「愛とは何か」「いかに愛すべきか」。これは古今東西の難問である。著者が完璧な答えを提示してくれるなどという過度な期待を抱かずに読み始めたが、最初の一行からたちまち言葉の虜になり、そこに込められた真理を深く噛み締めたいという衝動に駆られた。これは決して厚い本ではない。しかし、そこには東西の哲学、心理学、自然科学、社会学、経済学といった要素が網羅されており、現代の視点から見ても驚くほど全く色褪せていない。

読書における、この「時代との乖離」という現象について、少し私見を述べさせてほしい。

本を読んでいるとき、何ページもめくっているのに頭の中はすっかり白昼夢に囚われており、ハッと我に返ったとき、今読んだばかりのページに何が書かれていたのか全く分からない――そんな経験が何度あるだろうか。また、古典を読むときにその視点が現代社会には到底通用しないと感じたり、あるいは私のような東洋人が西洋の作品を読むときに、そこに描かれた社会背景や価値観に馴染めず、共感できないこともある。特に自己啓発本を読むとき、私たちは人生の悩みを解決するヒントを得ようと期待に胸を膨らませるものだが、結果として得られるものが非常に少ないと感じることも少なくない。これについて、親愛なる読者の皆さんに、ささやかなアドバイスを贈りたい。

第一に、本を読まない人々、特に多くの若者にとって、本はすでに「時代遅れの無用の長物」と同義になってしまっているようだ。 私たちは不安と欲望に満ちた時代に生きている。生活の安心感をひたすら金銭や物質の追求に求め、余暇になればNetflixやTikTok、あるいはアルコールによって自らの感官を麻痺させている。しかし、もし毎日少しの時間を読書に割くことができたなら、私たちはより人生の本質に近づけるのではないだろうか。なぜなら、読書とは私たちの内なる凍れる海を切り裂く斧であるからだ。

第二に、この世界はあまりにも複雑で多様性に満ちている。 たった一つの問題に向き合うときでさえ、私たちは異なる学問の理論的知識を総動員し、多様な思考様式を統合して理解する必要がある。本を読むときは、著者が生きた時代の環境に思いを馳せ、自分自身の人生経験を照らし合わせ、自分と本との関係性を調整しなければならない。そのエッセンスを汲み取って自分のために活かすべきであり、一概に「本に書かれていることをすべて信じる」ことも、逆に「すべて不信の目で見る」ことも避けるべきだ。

最後に、本を読んでいるときに本当に心を動かされないのであれば、そこに時間を費やす必要は全くない。 自分の口に合わない食べ物を無理に飲み込む必要がないのと同じように、興味の湧かない本、理解できない本、内容が気に入らない本に出会ったときは、きっぱりと途中で置いてしまって構わない。自分に無理を強いてまで読む必要などないのだ。