分类： 科学

本书是我的导师写的科普作品。里面有一切你想知道的关于血型的科学知识。其中的一些内容在我读来也是非常新鲜的。看着书中平易近人的语气，不禁让我回忆起了当年老师给我们留学生单独开小灶讲解“糖化学”基础的时光。

曾经的我是一只不折不扣的夜猫子，但后来我有意识地想要改变一下生活作息，也就渐渐习惯不再熬夜的日子了。

现代社会倾向于给夜猫子的人贴上“懒人”的标签。因为当别人都已经开始学习和工作的时候，而你却还在呼呼大睡。你或许会不同意这样的“歧视性”观点，但不妨想一下身边有多少“成功人士”是很自豪地宣称自己的成功是因为每天睡到中午12点的。

我并不认为夜猫子是“懒人”。我们的睡眠习惯一定程度上取决于我们的基因。因为回溯到人类祖先们采集狩猎的那个年代，总得有人在深夜醒着站岗放哨，确保族人的安全。 但如果你以此为借口，放弃想要改变生活习惯的努力，那我就要说你是“懒人”了。懒不懒不在于你的基因，而在于你的态度。更何况，事实证明，夜猫子经过练习也是可以调整成早起的鸟儿的。

不过，说了这么多，请不要误会我现在介绍的这本书。这并不是一本教你如何不做夜猫子的书。这是一本关于睡眠的本质、睡眠的作用、以及如何健康地睡的科学著作。

在看了本书后我的最大的收获是，它让我了解到睡眠对于健康是何等重要。正如作者所强调的：在睡眠、饮食、运动这健康的三大支柱中，睡眠才是最根本的基础。本书让我形成了一种生活习惯，或者更确切地说是一种主观的意识，那就是：一定要睡得好才行。

在康德的墓志铭上，有这样一段话引自他的《实践理性批判》：“世界上有两样事物，越是深入思考，越会激发新的憧憬和敬畏。其一是满天星空，其二是自己内心的道德规范。”

没错，天文学家带我们看向外在的宇宙，而哲学家让我们看向内在的自我。但卡尔·萨跟不一样，他既让我们看到外在的宇宙，又让我们看到内在的自我。

比起《宇宙》我更喜欢这本《暗淡蓝点》。因为本书的层次感更为丰富，不仅有作者对人类历史的理性审视，有哲学的思辨，有关于天文学发现的科学讲解，还有以人文主义情怀着眼于现实社会问题并臆想人类的未来。

面对满天星空，康德满怀憧憬和敬畏；“有人说过，天文学令人感到自卑并能培养个性”，卡尔·萨跟这样写道；而每当我拿起天文学的书籍，借着文字的魔力走向宇宙，从宇宙的角度看向那个暗淡蓝点中无限渺小又无限短暂的自己，我就会顿时感觉到一种解脱，不再纠结于生活中的蝇营狗苟。

穆克吉是我最喜欢的科普作家，因为他不但故事讲得好、专业知识到位，而且字里行间总是充满动人的情感。很少有作家能在一部作品中兼顾这三项要素，更别说对每一项的演绎都是一流的且把三者完美融合到一个主题里去。

本书是一部人类与癌症斗争的历史，同时也是一部关于科学技术的进步史。

一直以来，癌症与人类如影随形。古时候的人们对于癌症的认识只停留于其表面的症状：古希腊人说它是一只寄生在我们体内的坚硬霸道的螃蟹；古代中国人则形容这种疾病坚硬如岩石。现代医学告诉我们：癌症是潜伏在人类基因中的一段叛逆的程序，等待着被启动，然后去复制、去掠夺、去破坏、去扩张。若要是用哲学的语言去描述，我会说：癌症是阴暗版本下的另一个自我，是渴望永生的自我，手握黑魔法，疯狂地想要冲破凋零与死亡的宿命，而当这股疯狂的力量一旦成了支配我们的主宰，就会不遗余力地吞噬那个弱小的自我，但最后却注定在疯狂中走向灭亡。

我博士论文的课题是关于癌症疫苗的研究，所以在读本书时时常会感受到知识与情感的共鸣在记忆中回响。在战胜癌症的这条路上，我们到过哪里，我们现在何方，我们离终点还有多远？伟大的先驱者们一路走来，他们疲惫了停下了。于是你和我接过了接力棒，继续向前。而终有一天我们也会疲惫，也会停下。但那又有什么关系呢？因为我们的后继者依然会前赴后继，比我们走得更远。

穆克吉的书的一个特点是，你不需要懂任何深奥的专业知识也能体验到阅读的快乐，甚至它能勾起你的回忆，回想起自己曾经在课堂上学到过的点点滴滴。如果这本书能够激发起你的兴趣，那么同样地，我会推荐作者的另外两部作品：《基因》和《细胞之歌》。